Me dicen algunos de mis alumnos que siguen mis posts que TODO OK. pero que, de repente se bloquean y no saben seguir. Siempre he respondido de diversas maneras. La primera que accedan a su almacén de memoria para penetrar en recuerdos de hechos y emociones que puedan serles útiles para rescatar y encajar. Porque hoy vamos a hablar de esto. De las necesidades de un escritor, de sus bases. Nos resulta útil después de diversos días hablando de técnica.

También les digo que midan muy bien una idea antes de elegirla como tema y base para un cuento o una novela. Que se puede escribir de todo siempre que tengan cierto principio de verosimilitud. Sí, incluso en la ciencia ficción o en la pornografía se necesita credibilidad. Y que cuánto más difícil sea justificar un argumento más dificil lo tendrán para convertirlo en real y palpable. Me gusta esa anécdota que contaba el director de cine Alfred Hitchcock al cineasta François Truffaut de la idea que habia tenido el realizador inglés: en una fábrica de automóviles vemos como se construye pieza a pieza un auto. Desde la más pequeña hasta la de mayores dimensiones. Después de colocar sus puertas se abría una de éstas y aparecía el brazo de un cadáver. ¿Como diablos había llegado hasta allí? Y añadía que esta historia era imposible de contar cinematográficamente si no quería engañar al espectador que nunca debe ser engañado. En literatura posiblemente sí podía ser contado pero admirarísaprofundamente a quien fuera capaz de hacerlo y yo creérmelo.

Para antes de escribir o para el mismo momento de escribir sería bueno recordarle al escritor que debe poseer ciertas capacidades o necesidades, a mi modo de ver.

En este post les desgrano la primera. Y lo haré desde mi tesis doctoral (no terminada). Lo hago desde la aportación valiosísima de escritores y pensadores. Su opinión es lo que cuenta.

•1. Tener memoria

«El que no sabe es como el que no ve. La memoria no es tanto almacén del pasado como entrada al porvenir, no se ocupa de restos sino de semillas. La inteligencia es el arte mediante el cual lo pasado se transfigura a si mismo. El hombre se apropia de la realidad dando significados a su experiencia, construye su mundo personal, cuya información se sedimenta en la memoria. Nuestra memoria se parece a un libro de instrucciones para construir algo, pues la información está incluida en planes activos. Podemos así, hablar de memoria creadora» (José Antonio Marina, 1993) .

«Pero claro está que cualquier invención literaria es en lo fundamental autobiográfica: la biografía de un escritor, en cuanto tal, consiste en sus escritos, pues sus escritos se nutren de la sustancia de su vida. (…) A la vida humana pertenecen, no menos sustancialmente, los impulsos biológicos y psíquicos de cada cual, los patrones culturales asumidos, las tradiciones recibidas, su educación artística y literaria, y luego sus peculiares aspiraciones, propósitos, deseos, frustraciones y logros, sueños y ensoñaciones, fantasías, ilusiones y desengaños, y por supuesto, las ideas en que su visión de la realidad se articula y que le permiten expresar de manera consciente, articulada, el modo de su instalación en el mundo. De un arsenal tan complejo e intrincado elegirá el escritor los elementos que considere más adecuados para construir el edificio de cada uno de sus proyectos literarios. ( Francisco Ayala, 1997)

«La mente del poeta es un receptáculo para captar y almacenar innumerables sentimientos frases imágenes y cosas semejantes: todos estos elementos permanecen en forma inconsciente y germinal hasta que pueden combinarse como un nuevo compuesto en el que aparecen juntos. Hablaba de una lógica de la imaginación que es, a su modo característico tan poderosa como la lógica de los conceptos o ideas». (T.S.Elliot contado por Gardner, 1995)

«Tenemos todos una cantidad ingente de materiales a utilizar, formado por las experiencias procedentes, ya de la propia biografía, ya de la de otros: lo que hemos vivido personalmente, lo que hemos visto vivir a nuestro alrededor, lo que nos ha sido contado por escrito o de viva voz como algo real y sin ningún tipo de pretensión estética, y lo que hemos recibido ya manipulado a través del arte, concretamente del cine, la literatura y la televisión. Escribir una novela sería pues construir una historia utilizando como material un gran cúmulo de experiencias, propias o de otros, vividas,vistas, oídas, o leídas.
(Martín Gaite, 1997)

«De igual modo escribía: con una dicha radical, a menudo con una premura, a la vez feliz y desesperada, y en ocasiones muy despacio, con un cazador, ayudado de toda la técnica que había conseguido reunir leyendo a sus maestros, registrando la memoria de sus desgracias y apoyado en todos sus ejercicios de redacción, como un concertista de guitarra flamenca se apoya en miles de horas de lentas escalas y de laboriosos arpegios para poder, en un momento luminoso, improvisar en escena una falseta por siguiriya. Sabía que viviendo le iba la vida, y escribiendo también». (Félix Grande, 1997)

En dos días continuamos. Espero que les haya servido ese recurso de la memoria que unca falla. Siempre que uno pueda confesar, como dijo Neruda, que ha vivido.

Segunda necesidad:
2. Capacidad de atención…

<p>The post LAS 6 NECESIDADES DE UN ESCRITOR first appeared on LA VIDA ALEGRE DE JORDI FOLCK.</p>

-¿Escribir de qué? -te preguntas.

Ser cuentista o novelista, o poeta o autor dramático, porque estamos hablando de escritura creativa, significa empezar con una gran idea.

-Sí, quiero ser escritor, pero es que no se me ocurre nada…

Pues o esperas a que se te ocurra algo o buscas el tema.

-¿ Y dónde lo busco?

Para los escritores primerizos les diría que en su propia vida, viajando al pasado, a su infancia o juventud, a los episodios más singulares, narrables o inenarrables (quizás mejor lo segundo) de su vida, sus viajes sus relaciones amorosas, su relación con sus padres, hermanos, familia, su trabajo, sus amigos…

-No hay nada singular en mi vida, todo fue como un lecho de rosas -me responde el lector.

Entonces, ¿por qué necesitas escribir? Si no existe cierto desasosiego, si no existe, ante todo, la immediata y urgente necesidad de CONTAR y compartir, ¿para qué escribir? Quien vive feliz en una esfera de cristal, ¿querrá sumergirse en un mundo que no le será afín?

-Es que quiero ser un/a escritor/a famoso/a -interrumpes- ganarme la vida como escritor/a, ser alguien, verme en las librerías, en Amazon…

Creo que no es el camino. Escribir es una necesidad. De lo contrario vas a aburrirte el segundo día. Porque escribir necesita disciplina. Y olvídate de que te visten las musas que, ciertamente NO EXISTEN. Y escribir es tambien pasártelo bien. Escucha: LA GASOLINA DE LA IMAGINACIÓN ES LA DIVERSIÓN. Y esa frase que se le atribuye a Einstein (como tantas otras frases que se le atribuyen) CREATIVIDAD ES CUANDO LA INTELIGENCIA SE DIVIERTE

-SI GANAS TENGO PERO ES QUE NO SE ME OCURRE NADA -ahora estás gritando.

Déjame que te recuerde una anécdota que sí es cierta (puedo citarte las fuentes, si lo deseas). Un lector de Jorge Luis Borges se le acercó en una ocasión y le dijo: «Maestro, cada vez que me siento frente a la máquina de escribir no se me ocurre nada. ¿Qué hago?» A lo cual, él, con precisión quirúrgica respondió «pues no se siente».

Eso. Si no tienes nada que decir no te sientes, no empieces.

-Es que yo soy muy tozudo. Y si digo quiero hacer eso lo HAGO y punto. Y si quiero ser escritor, lo soy.

Pues me parece fantástico. Un gran escritor, Normal Mailer, autor de «Los desnudos y los mjuertos», entre otras grandes historias, era capaz de pasarse días frente a la máquina de escribir hasta alcanzar la gracia de la creación si es que se dignaba a visitarle.
Añadiré que para escribir Usted necesita un buen almohadón económico porque de lo contrario es que el año o dos años que pase escribiendo pueden ser años perdidos si el resultado no convence a ningún editor o a ningún lector si el primer milagro se ha producido por extrañas combustiones astrológicas. O puede que le ocurra lo que al chiste de Eugenio…

«Oye, ¿sabes que he publicado un libro?
-Sí, si lo compré.
-Ah, ¿fuiste tu?

¿Sigue ahí? ah, ¿qué prefiere montar un concesionario de automóviles de segunda mano? Pues me parece una buena idea. Pero de todas formas, permítame que le diga que entre visita y visita puede seguir buscando un tema del que escribir y sorprender al mundo. Porque un escritor lo que debe hacer anto todo es pensar, pensar y pensar antes de sentarse frente a la máquina de escribir. Y si no…

-Y si no, ¿qué?

Lea los periódicos: EDOLL Inteligencia artificial (Barcanova, 2018) se me ocurrió leyendo en noviembre del 2016 que Mattel acababa de lanzar su Barbie que hablaba (conectada a internet y a sus bases de datos). De ahí a crear un engendro mecánico digital que acaba resolviendo los deberes de su dueña a cambio de robarle un vestido para ella, solo hay el grosor de un papel en blanco.
Vaya al cine y al teatro, acuda a galerías de arte, a conciertos de cualquier índole y déjese llevar. De repente una nota musical, una escena, un dáologo o incluso un silencio puede sugerirle una idea que le ENTUSIASME. Si no le enciende al rojo vivo, es que la idea no era lo suficientemente buena. Todo menos quedarse en casa. El final de mi libro «El viatge extraordinari d’un tap de banyera» (Ediciones del Bullent, 1994) me sobrevino escuchando la Sinfonía del Nuevo Mundo de Dvorak en el Palau de la Música Catalana. La idea de «La Guerra de los Chicles» (La Galera, 1999) me vino en un teatro en Londres viendo la obra de Roald Dahl «El gran gigante bonachon» y sus ladrones de sueños. En ambos casos, la co-protagonista es la Reina de Inglaterra…

-Pero eso sería copiar! -se indigna.

Estimado lector/a ya todo está escrito, cantado, contado. Pero siguen naciendo centenares de canciones de amor cada año y cada reina o rey protagoniza portadas de periódicos, comics o novelas. Es la forma de contarlo lo que le diferenciará a Usted de los «otros».

Seguirá pero deje de interrumpirme y escuche…

<p>The post SÍ, QUIERO SER ESCRITOR/A…¿Y AHORA QUÉ? (1) first appeared on LA VIDA ALEGRE DE JORDI FOLCK.</p>

2. ¿Eres escritor o escribiente? Dicho de otra forma, ¿escribes lo que necesitas contar, buscas tu propia voz o te limitas a seguir las modas y a pescar un éxito que nunca llegará para los que copian?

3. ¿Sois de los que pensáis que leer puede contagiaros malas formas, malos ejemplos? ¿que lo mejor es guarecerse de las influencias de los demás? Eduardo Márquez, amigo y gran escritor me confesaba en cierta ocasión que en sus cursos de escritura en el Ateneo barcelonés había conocido a algunos alumnos que le decían que no leían para “cuidarse” de los demás escritores. Suponían que su genialidad no necesita de Dickens o de Nabokov o de Auster o de Roald Dahl…pobres cerebros que necesitan modelos en los que «espejarse», referencias, métodos, respuestas que ya otros encontraron y que son desechadas por el orgullo del primerizo que se cree sabio

4 El genial pintor Joan Miró pasó un tiempo en París pasando hambre y frío mientras buscaba su lugar en el mundo. Antes había trabajado en una fábrica hasta que enfermó. La pregunta es ¿a qué serías capaces de renunciar para defender vuestro arte? ¿Cuál es vuestro arte y qué sabéis de él?

5. ¿Defenderíais vuestro arte si, como Van Gogh solo pudierais vender un cuadro en vuestra vida? ¿Si solo vendierais 1000 ejemplares? (si escribís en catalán o en una lengua minoritaria, recordad que una venta de 1000 libros es un regalo que solo os va a proporcionar unos 1000/1500 euros. ¿Y si fueran solo 500? ¿y SI FUERAN 100? ¿Cuál es el precio de vuestra constancia y de vuestro sacrificio?

6. ¿Hasta qué punto sois impermeables a la crítica, a los criterios de los demás, hasta qué punto sois capaces de escuchar solo vuestra propia voz, la voz de vuestro interior?

7. ¿Si vuestra pareja, hombre o mujer, si vuestra propia familia os dijera, reiteradamente, que no sois buenos en vuestro trabajo creativo, en este caso, en la creación de una novela, y lo hiciera con saña qué haríais? ¿Dejarías de hacerlo? ¿Dejaríais de escribir? ¿O dejaríais a vuestra pareja y seguiríais escribiendo para demostrar a unos u otros que estaban equivocados? El gran gurú de la creatividad Mhalyi csikszentmihalyi narra en su magistral libro “CREATIVIDAD” el caso de una poeta que siendo aconsejada por su marido que dejara de escribir poesía (en la argumentación de que no era lo suficientemente buena) y haciéndole caso, cuando él murió y ella recuperó su escritura acabo demostrándose que la poesía de ella era muy superior, incluso a la del finado. Con lo que…escuchen a su corazón porque hay seres muy próximos que ya hace tiempo que lo perdieron.

8. Si fuerais inmensamente ricos, ¿dónde quedaría vuestro arte? No necesitáis ser escritor/a si preferís vivir bien que escribir. Y es el mismo autor quien nos dice Esto quiere decir que no vale la pena que te esfuerces por interesarte en algo que te resulta aburrido. O en algo, añade, que solo lo ves como un canal para enriquecerte. Tendrás menos decepciones jugando a la lotería.

9. Si vuestro primer relato, o vuestra primera novela es rechazada por siete u ocho editoriales o vuestra historia pierde en varios concursos literarios, ¿seguirías escribiendo? Creo que no es preciso recordar como el mago Harry Potter de J.K. Rowling fue rechazado por diversas editoriales que llevan ya varios años tirándose de los pelos (los que quedaron porque entiendo que debían producirse despidos masivos de lectores editoriales). Así que la respuesta es perseverancia y paciencia, algo de suerte y mucha fe en uno mismo que a esa no la derrota nadie. A título personal uno de mis libros fue rechazado por cuatro editoriales antes de convertirse en mi mayor éxito. La primera pretendía despojarla de una serie de referencias, geográficas, filosóficas, literarias, musicales. Hay que aprender a decir NO. De la segunda nunca hubo respuesta (callar es una forma de rechazar). La tercera editorial cambió de editora y la que la sustituyó dijo no estar interesada. La cuarta no encontró colección para ella (puedo aceptarlo, sin duda) y la quinta lo convirtió en una bomba literaria. Entre ellas pasaron once años…

10.¿Podeis arañar tiempo en vuestro día a día para escribir aún sabiendo que quizás no se os ocurra nada? ¿Estáis dispuestos a ser vuestro peor jefe que os exija adelantar en el relato y dedicarle un tiempo que no será breve aún sabiendo que quizás nunca publiquéis, que nadie os leará y que no ganaréis lo suficiente como para seguir adelante? ¿Conocéis la palabra «disciplina»? Si os resulta extraña y no llegáis a adorarla os será difícil cumplir vuestros sueños (los que sean). Si la respuesta es SÍ, bienvenidos al Reino Poderoso de los Buenos Escritores que caminan hacia el futuro, sin miedo, paso a paso, con firmeza y persiguen alocadamente las ideas con las que más pronto o más tarde llegarán a algun lugar de la Mancha, o de Narnia o a Macondo o a Sinera o más allá del mar de los sargazos en la más espléndida de las aventuras literarias. Podrían ser otras preguntas pero si uno responde a esas primeras y logra comprenderse y, tal vez, superarlas, cualquier otra cuestión podrá ser resuelta con la misma firmeza y el mismo alborozo con las que el prestidigitador logra sacar el conejo blanco de su chistera.

Seguirá.

<p>The post DIEZ PREGUNTAS ANTES DE PONERSE A ESCRIBIR first appeared on LA VIDA ALEGRE DE JORDI FOLCK.</p>